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     Quién como yo: labor de orfebrería, meditación y sosegado esfuerzo de pulimento. Como el mar 

con los restos de la playa, como un Leteo invertido que proveyera de una memoria remozada al que  

frecuentase sus aguas. Estamos ante una novela ambiciosa de cuya complejidad y distintos niveles 

de lectura puede dar cuenta su propia estructura: dividida en tres partes que, a su vez, aparecen 

fraccionadas en segmentos. Este fragmentarismo obedece al engarce entre dos vidas que se cruzan. 

Superposición de voces que le sirve a Damián H. Estévez para reflexionar acerca del estatuto de la 

propia narración y el grado de ficción que nuestra desleal memoria introduce en cada recuerdo. De 

ahí que no sean ajenos al texto los problemas de las versiones, el desvío que cada transmisión y el  

tiempo interponen. Y el azar, de fondo, urdiendo sus dédalos. 

    Las historias, además, se suceden de un modo que me hace pensar en una veta cervantina. Los  

saltos  espaciotemporales  se  producen  como  reflejo  de  la  memoria  -y  sus  actos  fallidos,  sus 

ignominiosas  interpolaciones y errores- y  la  conciencia  de cada personaje.  El  narrador,  aunque 

omnisciente,  sabrá dispersarse y focalizarse en las  respectivas reconstrucciones  de las  vidas de 

Miguel y Leandro. Al comenzar la novela, el primero, sujeto a la mendicidad desde hace años, verá 

cambiar su destino. El segundo, víctima de una terrible enfermedad,  viajará a la isla de Lotavia 

como un acto de despedida. Tras ese punto de arranque, sus caminos confluirán para saldar cuentas 

pretéritas.

     Quién como yo es la primera novela de Damián H. Estévez. Con anterioridad había publicado los 

libros  de relatos  Lo que queda en el  aire y  ...En el  aire queda.  La novela comparte  con esos 

volúmenes  la  ubicación de  la  acción  narrativa  en  el  espacio  imaginario  de  la  isla  de  Lotavia, 

perfilado  en  esta  ocasión  con  prolijidad  casi  enciclopédica.  Cartografía  de  la  imaginación:  el 
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espacio  y  sus  elementos  arquitectónicos  tienen  un papel  relevante.  Tránsito  discontinuo  de  los 

espacios externos a los internos: porque quizás el paisaje no sea más que una espejeante visión de 

los laberintos psíquicos.

     El  título  nos  remite  ya  a  una  cuestión  fundamental:  la  identidad  del  sujeto.  La  forma 

interrogativa del mismo nos adelanta que la ficción no irá de establecer formulaciones simples o 

sostener tesis sobre cuestión tan compleja, sino de proponer interrogaciones, plantear preguntas, dar 

cabal expresión a la incertidumbre. 

     La novela se construye alrededor de convergencias y divergencias entre ambos personajes. En 

algunos aspectos Miguel y Leandro se contraponen de un modo profundo: hombre de acción el 

primero (rodeado de desapariciones, muertes extrañas y trabajador en su juventud de la empresa 

kafkiana de traducciones  Poliglota Enterprise) y más contemplativo el segundo. No obstante, en 

muchos otros elementos se reflejan y coinciden. Como en la íntima necesidad de contar, de contarse 

a sí mismos, para dotar de sentido a lo acontecido. Una cierta impaciencia les impele: Para que la 

historia no se paralice,  como asevera el narrador en una página. Perpetuo recomenzar y tomar el 

hilo de la narración como Scherezade o Penélope a la espera de Ulises. "La narración es, pues, la 

gran metáfora de la suspensión de la muerte", reconoce el poeta José Ángel Valente en un texto del 

hermoso libro La experiencia abisal. Y prosigue: "Narrar es tejer un hilo inconsútil que resiste a la 

secante interposición de la muerte y engendra contra ésta la duración". Perdurar, abolir el tiempo 

por la narración, burlar a la muerte. "Perder el hilo de la narración equivale a cortar el hilo de la 

memoria, es decir, equivale a morir". Miguel y Leandro, frente a la proximidad de la muerte -o su 

presagio-  ansían  la  narración  que  los  redima.  Por  ello,  en  la  segunda  parte  de  la  obra,  al  

reencontrarse tras años sin verse, reclaman esa voluntad perdurable de explayarse en la ficción, de 

nombrarse a sí mismos, sus cuitas y hallazgos, sus denuedos y sus reflexiones. 

     Recordemos aquella frase de Borges en la que reflexionaba que acaso el tema del doble hubiera 

sido sugerido a los seres humanos por la visión de su propio rostro en la superficie del agua o de los  

espejos, o por la existencia de gemelos. El doble puede ser una realidad externa: el sujeto frente a lo 

otro, a lo esencialmente diferente. Una dualidad enfrentada desde fuera al yo, por tanto. Toda la 

literatura, desde el punto de vista de la generación del conflicto, nos remite a ello: mi visión frente a 

la del otro, sea oponente o enemigo. 
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     Si el tema del doble viene sugerido por la visión del agua o del espejo, nos movemos en el 

ámbito de contemplación del propio yo (una realidad interna, pues). Imaginemos por un instante 

cuando observamos  nuestro  reflejo sobre  una  superficie  bruñida:  la  autoconciencia  nos  lleva  a 

reconocernos, pero al mismo tiempo se produce una suerte de extrañamiento frente a la identidad. 

El  yo  reflexiona  sobre  sus  propios  actos  y  se  desdobla:  tenemos  así  los  conflictos  literarios 

asociados a la moral.

     Pero la dualidad está tratada no solo desde estas perspectivas, sino también desde toda una red de 

símbolos sustentada a través de analogías e iteraciones: de situaciones, de objetos, de espacios. Una 

concatenación de enigmas sostiene la tensión, como las alusiones al singular pintor Velarti y a su 

obra perdida: lo ausente se proyecta como eco en la acción de las páginas, porque acaso se trate de 

cuadros proféticos.  Y así  encontrará  el  lector  indicios  y  señales  que,  cual  hilo  de  Ariadna,  le 

permitirán llegar al Minotauro y regresar. En la ida descubrirá una trama determinada, literal. En la 

vuelta, en cambio, habrá descifrado una trama simbólica que subyace a la historia primera. Poblada 

de secretos  parciales,  el  lector  acudirá  a  la  lectura  como  recogiendo  las  semillas  de  un 

desvelamiento que resuenan en el  subsuelo de su memoria individual  y colectiva.  Como aquel 

personaje borgiano que halló en las rayas del felino la escritura secreta de la divinidad. 


